cronica de mi muerte

Aquí estoy, bajo tierra. Pedí sin ataud y me envolvieron en una mortaja de algodón blanco perfumada con lavanda.
No sé para qué el perfume... Quizás porque en vida me gustaba recoger ramitas de lavanda, meterlas en bolsas de papel filtro y dejarlas entre mi ropa. De todas maneras, visto el estado actual de las cosas, la lavanda no tiene sentido. Y no agradezco el gesto porque estoy muerta y no me importa.
Creí que bajo tierra estaría todo oscuro, pero se filtra algun tipo de luz y distingo las fibras entrecruzadas de mi mortaja.
Por el lado derecho, entre mi codo y mi cintura, se movió la tela y entró tierra: esta humeda, un poco fría -supongo- y huele a lluvia. Cuando estaba viva y era chiquitita vivía en el sur, allá llueve mucho y cuentan -porque yo no me acuerdo- que a veces yo miraba el cielo, olía el aire y dictaminaba -sin error- "va a llover". Ahora tengo esa impresión, como que va a llover. Pero ya no me importa porque estoy muerta.
No tengo hambre, esa es la mayor novedad porque cuando vivía siempre tenía hambre.
No me siento sola o, más bien, no me importa.
Tengo ganas de respirar hondo. Hhhhmmmm! debería sentirme bien, nada me angustia. Estoy bien muerta.